杭州龙井的出名,在于它的茶叶。虎跑泉,龙井茶,更由于湖南出生的毛泽东的赞语,而名声更甚。天下慕名的太多了,正多如天下想出名的人,而出名之道恰如挤窄桥过河,窄桥上挤死若干,又挤落河中若干,又挤残退缩若干,最后过桥抵岸者,往往不过万分之一二,又中国地大物博,最高产者恰恰是天地之间最可宝贵者:人!故而,亿万之人对于那过河的万分之一二的仰慕、追索,自是不会在少数。而龙井以及它的茶叶,就在这亿万之众的捧哄中,身价扶摇直上,南来北往者,无不为怀揣一袋龙井茶回家,而引以为自然。
这一哄抬,最受福的,在于居住在龙井一带的乡民。中国人脑袋的聪明,能干,更兼肯吃苦是受到过获诺贝尔奖的杨振宁博士的夸奖的,居住龙井一带的乡民,自然是属于中国人的范畴的,既是中国人,那这些聪明、能干、会吃苦自然也无须多论的。于是,一间间简陋的客房、住房,均开辟为精巧的茶铺,炒茶屋,另有一些更中国人的,便会兼弄些次茶,甚或,喝过的茶叶,甚至大小差不离的嫩树叶,也一并炒了进去,精致的装好袋后,便一排排地占了通往龙井的大道、小径,南来北往者,管你是火车来的,抑或飞机来的,无论是黄皮肤,还是蓝眼珠的,只要你掏钱,这些乡民是绝对会奉上中国人所特有的最诚恳、憨厚而热情的微笑来的。
问题是,麻烦也是:有些人忽然是识货的,而且多多少少对茶叶也有些研究,于是,我们这些聪明的中国人的日子便觉得有些难过起来,更讨厌的是还有一些检查队,时不时也来龙井走一走,并且还常弄些真、假货的对比演示,这是颇有些让人别扭的。但回头看看左邻右舍的那些因茶叶而建起的别墅楼,这口气是怎么也咽不下去的,再说,靠山吃山,靠水吃水,那么靠茶叶吃茶叶,这也是天经地义的。问题还是在于一个方法的运用上。前些年,我国的光明日报曾率先讨论过实践出真知的题目,于是,这些乡民便在实践中祭出了一件大法宝:即伟大领袖毛泽东用来打击敌人的最有效的武器:敌进我退,敌退我进……这法宝连强大的蒋家王朝都打退了,用来对付一些检查队,还不是绰绰有余?于是,日子便又过得舒坦起来,当然,经验也就更丰富起来。经验一丰富,方法自然也就更增多了。就像著名的地道战、地雷战,这些电影在那个没电影可看的年代,我们这些乡民自然也是反复观看,电影里的经验自然也是深入骨髓的。
于是,次茶叶,喝过的茶叶,以及大小相等的嫩树叶,还是照炒不误。报纸在呼吁,喝茶的人在叫,但这些与别致优雅的小别墅楼比起来,又占了几成的分量呢?那也是不用说的。
虎跑泉,龙井茶。这句话依然在流传。一代又一代人的繁衍,使得这句话还将继续流传下去,只是,在流传的过程中,有时会掺进一些杂言,一些刺耳的骂声,但这些,也只有我们这些未居住在龙井的人,才能享受了。