我们常见的动物几乎都是对称的,这可以说是造物者设计动物的一个潜规则,但是总有一些动物是打破规则的存在。在大西洋沿岸和印度洋里有一种"畸形蟹",就是这么一种不规则对称的物种。
大多数动物用腿来承载身体,而招潮蟹却是用自己的大螯载身的。招潮蟹的两螯对比起来,差距非常大,一只螯很小,另一只螯特别大。这是它们赖以进攻和防御的武器,它们还经常挥舞这只大螯,以此来吸引雌蟹的注意。
招潮蟹的英名原义是"弹琴蟹",因为雄的带着大螯在身前,有点像抱着提琴在那里弹奏。虽然背负了重大的螯,但这些蟹仍能跑得很快。遇到危险,它们就躲到地下去,有时钻到一英尺多深,或溜进现成的洞,这些洞只是暂时的。等潮涨灌进洞去,四旁的墙就倒进去了,不过招潮蟹从不会被活埋在湿沙内,因为湿沙所含的水里有氧可以吸取。它们不会进海去的,因为它们不会游泳。它们在岸旁游行,找东西吃。喜欢在潮退后所留下的沙的波纹上爬,抄起沙往口里放,好取沙里的小生物来吃。虽有海滨各种鱼和大蟹为它们的大敌,它们仍能繁殖得极盛。
早春时,雌招潮蟹把卵放在自己的尾巴所围成的一个卵筐里。卵就胶在四对尾肢上,由雄蟹来授精,它们像许多团小紫葡萄,因为卵黄的颜色是紫的却不是黄的,胚在卵壳里发育,用尽它们所袭得的紫色卵黄,而变成污灰色。母蟹带着这些卵,动起来很笨拙且滞后,它却照料它们呼吸,自己站在水里振尾上下。在这时期,雌招潮蟹在安全的蟹穴里度过它们的大部分光阴,天黑后,它们就等潮退时到水旁去。总是到天昏黑,才放家出来,母蟹仍像以前那样,屡次用尾来扇,不过现在小幼蟹已准备钻出尾每次向前一振,就有一小股幼蟹投入水中,母蟹也许要连扇20分钟才散完它所有的儿女。
初孵出的招潮蟹比针头还要小很多,全长约1毫米,这种程度不需要借助显微镜,肉眼刚好看得见。这些叫作蟹仔,原文字义是"生活"。它们游泳时很活泼,细小的身体,曲起来,一折成双,它们有两个固定的无柄的眼,不像长成的蟹的眼长在活动的梗上。它们总迎着最多光一方游去,所以就是在黄昏时,它们也会游到水面。虽然水面动物种类繁多,容易遇险,但是食物较多,而目境界也常新、和海岸和深水比较起来都好。母蟹摆尾是本能行为、不需要学习的,而幼蟹迎光而游却不同,它是服从一种有用的天生的义务,也像在人造环境之下,被误导进入烛焰中一样。这种动作就是研究动物行为的专家所谓"向性的"动作。
小幼蟹在水面捕食比它们自己还要小许多的微生物,然后长大。它们随潮进退四五天,可是眼前就遇到难关,它们的衣服太小了,必须蜕売。壳从背上横裂,让幼蟹扭身而出,头先尾后,但是细窄的肢里还有肌肉要抽出来。幼蟹共有7对肢,所以抽脱时大费精力,于是幼蟹就沉到水底去渡过这一关。等它从旧売出来,成了第二期蟹仔,和第一期就略有不同了。它一出来,先升到水面,如此反复,直到第五次,这时它已经不如从前活泼,只在近海底处慢慢地懒懒地行动,最后竟然到了不能自动的程度,只能听任潮来推送。它的构造大行改变,等它从第五期蟹仔売里钻出,约离最初孵出时才ー月的时间竟成完全两样的东西,叫大眼幼蟹,或叫前期蟹。这就让人想起一只蝴蝶从蛹里出来,变化得也很急骤。"前期蟹不再蜷伏海底那样懒于动弹,却奋力游上海面,到处掠食。"它约有18英寸长前身可算蟹和龙虾的折中式,尾伸出在后。等前期蟹休息下来,就把尾藏在身下,尾上有桡脚,用来游泳,游得极快,很少有海面动物能追得上。第一对触器基部上长出平衡器来,有了这些才好按定向游泳。螯也长好了,用来拒敌和捕食,都是很有效的。
招潮蟹幼年时期,见了它所能对付得了的小动物,一律捉来吃。连别的较小甲壳动物也在此列,甚至见了本种族的倒霉的蟹仔也提来吃。它用螯夹着它们,把它们夹碎,送进口器里去,经口器碾后,就下咽。它并非把它们咬成细块,却压榨它们,等到好了整个塞进口腔去。幼蟹游泳约一月之久,快满一月时,尾上烧脚起首菱缩,它就找近岸浅水的水底上缝隙去藏身。蜕一次壳,小蟹钻出来爬上斜地,到高低潮痕中间一带去。它没有多大力量,不敢走远。它吃了长,长了蜕壳,按着这样的顺序进行。
虽然这种不对称的动物看起来有一些畸形,但是仔细审美,还能感受到它们的另类之处,我们不禁感叹大自然的鬼斧神工,竟然能制造出这样奇特的物种。