回到出生地四川：一位老人的退休之旅

#老西藏#​#四川#​#故乡##退休#​#告别#​

在西藏工作生活了大半辈子，退休后即将开始新的生活，回到我的出生地——四川。

每天都要面对丢弃大量东西的选择性难题，一个经营了两代人的家，或多或少都会留下许多承载着记忆的物品。在敝帚自珍的情感世界里，任何一样东西哪怕它再不值钱，在我们的心目中它都是无比的珍贵。

当然衣物和小零碎是最先被舍弃的，但那些上千册带不走的书籍，实在是不忍心把它们当作废品处理掉。每一本书，都陪伴着我们走过拉萨洒满阳光的早晨和每一个温暖的夜读时光。

那些捡拾的孔雀和秃鹫的羽毛、那几枚恐龙蛋化石、那些五彩斑斓的拉萨河石、那些夹在书本里的白杨树叶、那盆岳父留下的君子兰、那几株通麦山上采的虎头兰、那些各处收来的土陶、还有那把闲挂在墙上多年的都它尔……它们都需要热爱它的人继续传递下去。

还有这间我们夫妻俩生活了几十年的小屋，它虽然破旧，但却温暖。这所有的一切都将与我们再见。

何老师在舍弃旧物方面比我大器而坚决，她只留下了一箱子旧的信件，而让我欣慰和感动的是，这些信件都是我曾经写给她的——而那个时候，我们正年轻。

在西藏工作了一辈子的许多藏二代，“将就”是他们生活的主体，很多家里不是急需的大件用品，都舍不得添置，一些必须的用品，也是一年又一年凑合着用到退休为止。在旁人的询问时，他们总是叹息着说，添置好东西，等日后回内地时又带不走，还得从新开始在陌生的地方营造一个新家，很是纠结。基于这样的考虑，他们临别拉萨时，经营了大半辈子的家，用一个旅行包就能全部装走。那些带不走又舍不得丢弃的书籍，他们往往会送给爱书的人，然后等接书的人离开拉萨时，再送给后来者。

其实，我们的父辈当年离开西藏时，还享有打包装箱的政策，所有的家当都可以装进用厚木板做成的包装箱里，然后用吊车吊进卡车货箱，专职司机则会把这些箱子全安送回老家。

我记得，上一辈人离开西藏时，每一个工作者根据职务都会获得国家发放的6千或8千块钱的安家费。

前几年，这些送给我的书籍，是同学离开拉萨前，为我整理出来的100多册老杂志。而如今我走时，这些书籍又会传递给谁呢?

评论